The Abominable Cinema

Entre lo mejor de Creepy (2016) de Kiyoshi Kurosawa: los rasgos físicos con los que se caracteriza al personaje de Nishino. Sus malos modos en la mesa: Otros detalles: su manera extraña de andar, de sentarse. Y otro más "temático": el documental de medusas que es lo único que parece gustarle cuando se sienta a ver la TV. Todo en Nishino es repulsivo a la vez que misterioso. Curioso también como tanto la mujer como el policía buscan establecer una conexión con Nishino. Ella mediante la empatía, él interrogando a la víctima (que vive el recuerdo de Nishino de manera difusa, es una presencia fantasmagórica en su cabeza). Intentos de establecer estabilidad (más emotiva o más racional) sobre un sujeto inasible, sobre un mundo que no tiene orden. Hacia el final la película termina como empezó. Exterminando al intruso, sin esperar tener una respuesta tranquilizadora sobre la naturaleza del extraño o del que se aleja del rebaño. ...

I Un padre de familia que renuncia a una parte de su vida para ocupar ese cargo vital pero que se plantea si puede renunciar por amor a su naturaleza. Una mujer que encuentra que sus expectativas sobre su marido chocan frontalmente con la realidad. Un hijo que se ve abrumado por los logros de su progenitor y eso lo convierte en mezquino.  Los huecos emocionales que existen en una familia. El confrontamiento entre el solipsismo, la individualidad, y lo que conlleva una convivencia entre personas distintas. Mr. Fox, como las últimas películas del director, toma la trama de la persecución como un cómplice para sus temas: que mejor que una huida del hogar propio para unos personajes que intentan aclarar aspectos de sí mismos y de sus seres cercanos. Por eso la toma de un nuevo hogar es tan potente, supone la reconciliación de los personajes con ellos mismos y con sus relaciones para empezar algo nuevo. Sólo cuando aceptan ciertas condiciones del contrato que supone toda relació...

I El juego narrativo está desde sus raíces atado al viaje del héroe, porque casa perfectamente con una de sus principales características (que no la única): ganar. Siendo el viaje del héroe una trayectoria cuya finalidad es superar fuerzas externas y amenazantes, es lógico que el videojuego rápidamente tradujera sus elementos esenciales a mecánicas videojueguiles: amenazas externas, lugares de sanado, objetos que aumenten tu potencial, boss final. Y todo esto sólo tenia que tirar del hilo de la supuesta "madurez" del medio para atraer: linealidad de la historia y por tanto del recorrido a seguir, psicologicismo de los personajes, explicaciones externas para evitar la desorientación. Sin embargo, el videojuego también es habitar un espacio virtual. Un ejemplo de priorizar esto frente al gameplay, entendido como avanzar y matar, es Doom, videojuego que enfatiza en lo laberíntico, en lo claustrofóbico, y en el que las batallas con los demonios y los movimientos que haces pa...

La película se mueve por varias capas. La realidad, de la que Seita intenta evadir a Setsuko, y el mundo privado y familiar que con cariño crea para ella y al que pertenecen las escenas más alegres de la película. Pero esta segunda realidad se irá resquebrajando poco a poco, empezando con el descubrimiento de la niña de un cadáver en la playa. Hasta aquí es una película sobre las estrategias que adoptamos para proteger a quienes queremos. Pero la película le da una vuelta interesante cuando nos damos cuenta de la debilidad del que en principio es más fuerte, Seita, y de la manera tan maravillosa en que lo hace. Takahata muestra desde el punto de vista de Seita un momento en el que el niño, cuando tiene que huir de la casa, toca la foto de su padre, justo al lado de una foto de un samurái, y se la lleva consigo. U otro en el que fantasea con la grandiosa flota japonesa y juega a que dispara a unos aviones. La necesidad de evadirse de Seita es igual de grande q...

He visto un vídeo sobre Las Meninas. Lo recomiendo encarecidamente y me gustaría hacer una observación sobre lo que dice el vídeo y sobre el propio cuadro.  Análisis de Las Meninas . De acuerdo con todo lo referente a la pericia técnica como la luz o el trazo. También con las lectura "metafóricas" del cuadro: alegoría de la pintura, el pintor es el único que conoce el misterio del arte. Pero antes de todo eso, o más allá, el cuadro de Las Meninas es el misterio que sugiere el cuadro a primera vista, sin explicaciones. ¿Qué es lo que tiene el cuadro sin necesidad de que nadie hable de él ("the film is the talking")? Siete personas miran hacia donde está el espectador, como dándose cuenta de una presencia (¿quién/qué es?), el hombre que se marcha por las escaleras cuyo rostro no se distingue (¿dónde va?), los personajes que están detrás de la infanta y que parecen hablar en voz baja (¿qué están diciendo?), la enorme sala llena de pinturas, y sobre todo, la pri...

Son algunos apuntes sueltos, nada estructurado ni parecido: Creo que el gran acierto de Cowboy Bebop está en ambientarla en el espacio. Las distancias cobran mayor importancia: ahora para visitar a un viejo amigo tienes que viajar de un planeta a otro en una nave. La soledad del protagonista, en los western marcada por la enormidad del desierto, adquiere en Cowboy Bebop una dimensión gigantesca, hiperbolizando la relación entre el personaje y su geografía. La serie encuentra sus mejores momentos cuando la ley de la gravedad se hace patente, cuando un cigarrillo se pasa de un pico de la habitación a otro, o cuando una lágrima se queda flotando en el espacio. Es una sensación de ingravidez y elevación: ingravidez que resuena en las personalidades de los personajes y en su modo de vivir. Más ingravidez: el hogar de los caza-recompensas es una nave flotando en medio del espacio. Un elemento quieto, que parece sin vida, o al menos sin rumbo, como una lancha al que no le funciona el mo...